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Уважаеми читателю,
„Трънски разкази“ не са написани на трънски диалект.
За пояснение в бележки под линия на някои изрази и сло-

восъчетания в настоящото преработено издание съм използвал 
книгата „Трънските думи – речник на регионалния говор“1.

Красотата на един диалект не се крие в абсолютно точното 
му възпроизвеждане, а в приноса му към богатството на книжов-
ния език.

Приятно четене!

Авторът

 1 Автор Асен Младенов, ДТМ, „Изток-Запад“, София, 2015.
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Клетвата

– Никой не може да утепа вук1 на голе руке! Това го 
казвам я – Гьока Цветнио, айдук по душа и голем серсемин, инак 
муж на место! Никой не може да утепа вук на голе руке! – надви-
ка всички в кръчмата един едър, тридесет и пет–четиридесетгоди-
шен позачервен мъж, с големи мустаки и рунтави гърди, нескром-
но показани от широко разтворената, закърпена тук-там, вехта 
риза. Лицето му издаваше категорична сигурност в собствената 
правота, каквато имат само подпийналите, диктаторите и селски-
те идиоти. Гьока още не беше седнал след изявлението си, когато 
кръчмата отново се изду от виковете на разгорещените мъже.

 1 Вук – вълк.
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Спорът къкреше вече час, подправен с доста ракия. По тоя 
беден край на България лозя нямаше. Виното тук беше лукс, за-
това мъжете пиеха джанковица, от по-евтинката. Беше мирно 
време. Едната Световна, обезкръвила селото, бе почти забра-
вена, а другата само някои от селските философи, държейки в 
ръце нишките на световната политика, прогнозираха с точност 
от около половин век.

Зимата полека отстъпваше позиции. През деня откъм село-
то нагоре по баирите настъпваха цветя, сякаш подгонили снега 
към високото, мамейки с цветове, непривични за зимните очи на 
хората. Мъжете в кръчмата бяха предъвквали повечето раздумки 
цяла зима, но сега пак се захапаха по вълчата тема. И зиме, и лете 
рехавите им стада даваха фира. Вълци имаше доста.

Цветнио се изпъчи и пусна най-дълбокия тембър на страш-
ното ревящо гласище, заради което навремето се взеха с Иконѝя, 
хубавицата на селото. Гласът му на пръв певец, достоен за све-
товните сцени – басов и плътен – почти изкърти джамовете на 
кръчмата, за да заглуши глъчката и да наложи неговата воля. Въ-
прос на чест за рунтавия бабаит бе да се чува думата му:

– Я, Гьока Цветнио, давам двоица волове на тоя, дека утепа 
вук на голе руке! Ей го разгеле и попа – за свидетел „ради Бога“! 
Попе!

Кръчмата беше утихнала изведнъж и последният вик на Гьо-
ка проехтя като рев на далекобойна гаубица. Щом ехото заглъх-
на, се чу как в складчето отзад кръчмарят Цеко подрънква с ши-
шетията.

– Попе! – вече по-тихо натърти Гьока. – Ела тука, цръна 
въшко, и тресни един кръст за повър... потвър... потвържжение! 
Давам двоица волове на тоя, дека утепа вук на голе руке!

Цялото село знаеше, че Гьока има само един чифт волове, 
но казано по този начин, звучеше все едно е богат и воловете му 
на брой са поне колкото кокошките на другите селяни. Цялото 
имане на Гьока бяха тия волове, без които нямаше как да си изо-
ре нивичките и да изхрани трите си дечица. Затова тоя залог се 
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стори на селяните като да е предложил половин царство, бара-
бар с царкинята и избата с вино.

– Те го попо да ми кръсти думите, оти я що кажем – нема 
назад! Че дам двоица волове за утепан на голе руке вук!

Мъжете не шукваха. Поддръжниците и на двете партии, за-
щитавали различните гледни точки, мълчаха и се споглеждаха 
неспокойно. Моментът беше исторически, защото ако никой не 
приемеше предизвикателството, тия, дето твърдяха, че не може 
да се убие вълк с голи ръце, щяха да имат силен коз в следващи-
те спорове. Години наред щеше да се носи мълвата по Трънско, 
че Гьока Цветнио и воловете е сложил върху думата си и тя пак 
не се е скършила! Дори пиян, Гьоката осъзна, че е пред прага на 
своя политически възход. За авторитет даже се поизпъна. Мъл-
чанието на другите го убеди в правотата му и вече беше готов 
да си седне победоносно, тежко, когато се чу глас от дъното на 
кръчмата, досами малката вратница за вътрешното дворче на 
Цековата кръчма:

– Я че утепам вук. На голе руке. Тая нощ че го утепам и докà1 
съмне, е тука!

Ако Царят беше влязъл в тоя момент в кръчмата, едва ли 
изумлението щеше да е по-голямо. В пълната тишина мераклия-
та за воловете се изправи и пристъпи към масата на Гьока. Личен 
мъж, като повечето наоколо, и той се понавеждаше под вратите, 
но беше някак по-сух от другите. Викаха му Страхил Чобанина, 
защото от три педи фърфалак тръгна с овцете и козите.

– Я че го утепам и докà съмне, е тука! А ти че дадеш ли во-
ловете? Даваш ли дума? Оти я живота у зуби че стиснем да ти го 
утепам вуко. Кажи тука, пред свите муже, даваш ли дума?

Страхил се изправи срещу Гьока и двамата се огледаха един 
друг. Бяха еднакво високи, но Гьока беше сто и двадесет кила – 
поне с тридесет повече от Чобанина. Въпреки това не изглежда-
ше много по-едър, защото стойката, фигурата на Страхил изда-

 1 Докà – докато, докога.
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ваха, че е як и жилав, а това прави осанката, дава ѝ форма, неви-
дима за окото, но доловима.

– Ако докà съмне тука, на тая маса, легне на руке утепан вук – 
Гьока натъртваше всяка дума и за тежест бодеше с месестия си 
показалец по масата, както беше видял да правят политическите 
деятели, които се присещаха за тия диви села само преди избо-
ри, – я, Гьока Цветнио, сам че ти докарам воловете до вас! Те, 
честен кръст!

Гьока бавно и тържествено се прекръсти и незнайно защо 
след това подаде ръката си на попа, който още по-незнайно защо 
я пое и вече съвсем незнайно защо я целуна. Пиянска им работа, 
но никой не се засмя – тържествеността на момента не го допус-
на. Този странен жест – пияният Гьока си дава ръката, а попът я 
целува – сякаш сложи печат на сделката.

Страхил се отдръпна крачка назад, огледа мъжете по масите, 
попа, още наведен над едрата ръка на Гьока, и без дума да про-
дума се обърна, взе си ямурлука от стола и излезе от кръчмата. 
Трясъкът от вратата, понатисната от вятъра, даде сигнал и вътре 
глъчката избухна. Всеки имаше нещо да каже, нещо да уточни, 
нещо да предложи. Всеки искаше точно неговото мнение да се 
чуе, за да се знае, че и той е присъствал в тази важна за селската 
история нощ. Селяните имаха безпогрешен инстинкт за значи-
мите събития и точно така, както усещаха, че иде война или мор, 
суша или берекет, хванаха силата и на този миг. Беше без значе-
ние кой от двамата, Гьока или Страхил, щеше да спечели. Случ-
ката, още преди да се случи, беше обречена да се разказва и пре-
разказва поколения наред. Излизането на Чобанина от кръчмата 
се превърна в началото на Събитие, което се равняваше в очите 
на тези хорица почти на кацането на аероплан в Трън, описано 
навремето дори от столичните вестници.

Щом излезе навън, Страхил се запъти право към своята ко-
либа. Не можеше да се нарече къща това, което беше наследил 
от бедната си майка. На края на селото, надолу към дерето на ре-
кичката, имотът му беше неугледен и запуснат. От малък беше с 
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хорските стада и все не му оставаше време да подреди двора, да 
изкърпи стените или да смени някоя и друга керемида. Щом се 
прибра, Чобанина хлътна в малка одая, единственото по-обита-
емо място в къщурката. Запали газеничето и бързо хвърли ямур-
лука, облече дебело елече над кошулята1, свали от стената увита 
в кожа бъклица и взе яка ясенова гега. На кръста си имаше навит 
червен пояс, но отвори старата ракла на майка си и извади от-
там още един. Напъха го в шарена торбичка, затъкна два големи 
ножа, духна лампата и излезе в тъмната ледница.

Луната не му помагаше да намира пътя си, защото вятърът 
пилееше по небето облачни стада, които препречваха светлина-
та. Но Страхил не се поколеба накъде да поеме. За вълк се ходи, 
където има вълча плячка. Стадата в поятите2 бяха разпръснати 
на различно разстояние около селото. Но Чобанина не искаше 
да попадне на глутница вълци, излезли на лов и освирепели за 
топла кръв. На него му трябваше един вълк и той знаеше точно 
къде да го намери.

От години познаваше Сивия – особено свиреп единак, кой-
то правеше страшни поразии. Имаше си своя територия, различ-
на от тази на глутниците. Нагоре към Голи рид и после към Ранин 
дол – дерето на съседната река, все Сивия се разпореждаше. На 
няколко пъти се срещаха зимно време, но вълкът беше умен и не 
се решаваше сам да нападне човек. Като дете Страхил бе чувал 
от старите овчари как може да се убие вълк с голи ръце. Когато 
оня, Гьока Цветнио, се пъчеше и крещеше в кръчмата, Чобанина 
си спомни и реши да опита.

Той не ламтеше нито за имот, нито за пари, но му беше до-
тегнало да пасе чуждите стада. Поостаря, баирите още не му се 
опираха, но и не беше вече в първа младост. Щеше му се да си 
седи в село, а не по кошарите, да си има добра булчица, която 
вечер да му пази топла постелята. И челяд му се искаше да завъ-

 1 Кошуля – риза.
 2 Поята – топла кошара със сламен покрив.
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ди. Kъде ти с тия жалки грошове от чобанлъка да мечтае къща 
да струпа, семейство да храни?! Не върви така, без пари, да се 
оглежда за мома. Връстниците му се задомиха отдавна, кой тър-
говийка подхвана, кой по града се запиля, но все имаха от тате и 
от майка по нещо настрана турнато. Страхил не завиждаше на 
никого, но така и не се вясна по хорàта и сгледите, защото знае-
ше, че няма кой да му даде дъщеря си.

Подмина старата воденица и се спря на мостчето между две-
те махали, колкото да позатегне поясока, да намести ножовете 
и да се приготви за изкачването в планината. Нагласи всичко и 
продължи. След малко стигна до Марикина чешма. Свали бъкли-
цата и я напълни с вода. Имаше доста ходене нагоре и не искаше 
да остава без водица. Отпи малко, доля и пое по пътеката.

Когато Гьоката заложи воловете си срещу „утепан на голе 
руке вук“, на Страхил му прималя. Това ли беше? Господ ли му 
показваше път в тъмното? Поизчака, пое на няколко пъти въздух 
и тогава рипна. Един чифт волове можеха да са начало на нов, 
по-добър живот. Кой знае, може би за две-три годинки щеше да 
посъбере някоя парà и да се огледа за булка?

Знаеше, че не е време да се разсейва с такива мисли, за да не 
стане самият той плячка на вълците. Страхил мерна сянка в хра-
стите на няколко крачки пред себе си и чу да се шумка от лявата 
му страна. Помисли си, че нечие псе се ровка в храсталака. Без 
да се спира, прихвана по-здраво ремъка на бъклицата. Замахна 
силно и рязко. Тежката бъклица описа дъга във въздуха и се тре-
сна в храстите. Удари на камък, глухо издумка и отскочи. В тъм-
ницата нищо повече не шукна. Страхил продължи напред, като 
опипа дали не се е счупила съдинката му. Дебелата овча кожа 
беше предпазила дървото. Зарадва се, преметна през гърдите си 
ремъка и ускори крачка.

Да, едни волове щяха да му помогнат да стъпи на крака, да 
се задоми, да полюлее детенце по-натам... Чобанина не искаше 
дори да си представи невероятната възможност да има всяка 
нощ жена до себе си. Нямаше да му се налага да преполовява 
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планината, за да отиде през три села при Ренгѝя – самотна вдо-
вица, която не залостваше добре портите си. Пък и беше ходил 
при нея само няколко пъти, колкото да се каже, че е мъж. А по-
стоянната липса на женска ласка му тежеше все повече. Смътно 
чувство за нещо изгубено, пропуснато го измъчваше в самотни-
те му нощи.

Докато се размисляше и кроеше планове, Страхил се изка-
чи нагоре в планината. Спря и се ослуша. Приседна до грамад-
на бука, леко полегнала настрана от старост. Извади от торбата 
втория пояс, измъкна ножовете, остави ги до себе си и затихна. 
Затвори очи. Стоя така доста време. Душеше въздуха, ноздрите 
му мърдаха като на елен. Потопи се в горския живот. Дочу как 
нощна птица сграбчи плячка от земята и я вдигна към върхарите. 
Долови полъх на сърна, някъде от много далече. Не усети въл-
ци наблизо, но знаеше, че е в територията на глутницата. С нея 
работа не искаше да си има. Опита да пробие с очи тъмницата, 
но не успя – вятърът насмиташе снежни фъртуни и запречваше 
погледа му. Страхил се изправи и здраво завърза единия край на 
пояса на кръста си, затъкна ножовете и преметна торбата. Тръг-
на напред, а зад него се помъкна дълга червена опашка. И тази 
хитрост беше научил от старите овчари. Вълкът обича да напада 
в гръб – скача и събаря жертвата си. Тих и безшумен, звярът е 
незабележим до самата атака, а тогава вече е късно. Но няма диво 
животно, което ще рискува да настъпи нещо мърдащо по земята, 
за да скочи. Това беше целта на Чобанина – ако идват вълци, да 
дойдат насреща. За фронтален сблъсък бе готов – ножовете му 
бяха под ръка и щеше здраво да се сбори с глутницата! Знаеше, 
че е обречен, ако вълците са освирепели от глад, но поне щеше 
да затрие някой и друг звяр. Надяваше се, че изобщо няма да се 
срещнат. Вървя, докато излезе в подножието на Голи рид, където 
спря да си отдъхне. От мразовития въздух и налитащия да хапе 
като за последно северняк потта по гърба му бързо засъхна на 
солени съсиреци. Изчака да отзвучи думкането на сърцето му и 
се приготви.


